25.3.16

Viaje a Croacia  Grecia  Burgos. ¿Por dónde empiezo a relatar? ¿Cuál fue el momento exacto del departure time? ¿Fue cuando caminaba temblando hacia ti por la plaza de esta ciudad catedralicia? ¿O fue cuarenta minutos antes, cuando aguardaba la llegada del autobús Amaya que descansa los días santos? ¿O fue la noche de Diablos Azules en mi insoportable afán por las trascendentales charlas con desconocidos? Hola, ¿a qué te dedicas? No cómo te llamas, no; a qué te dedicas. Espera, ahora te contesto.

Tras un breve y nervioso saludo, nos sentamos en la terraza de mesas negras, como decía tu mensaje de guasap. No recuerdo el nombre del bar, por supuesto. Si en vez de pasar siete veces frente a su puerta hubieran sido ocho… tampoco.

[Nuevo párrafo. Ahora viene un salto temporal. Danger! Danger!] Al llegar esta tarde a casa (no casa del hotel Centro sino casa del pueblo; la única casa sin cursiva es la de Madrid, la del puente poliedro, la de sacar un dos mil en el MIR) he releído las impresiones atómicas. Sé que nos había prometido (más a mí que a ti) que no iba a escribir acerca de una de las cinco partes que ha tenido este viaje pero la vida es un constante acto de renuncia, y hoy no va a ser una excepción. Al llegar esta tarde a casa, he mirado las capturas de tu cuaderno y he pensado que mi impresión atómica favorita sigue siendo la de la felación. Existen dos maneras con las que verbalizar esa cog.ni.ción:
a) Pensamientos que sostengo en silencio y que no existen, pues todo se convoca entre sus rizos, que anudan sus dientes a mi glande, que bombea como una sirena en una noche de maravillosas ambulancias.
b) Ocurrió después de escuchar a Rafael Santandreu. Yo te devoraba con ansia. A mí también me latía la sangre muy abajo. Aquella noche hubo un instante en el que tuve la firme convicción de que tenía que morir allí, encadenada a tus tobillos. Pero Santandreu acababa de decirnos que sólo se puede disfrutar de lo que somos capaces de prescindir. Prescindir de tus manos apretándome las muñecas.

Los otros cuatro quintos del viaje se repartieron entre procesiones de Semana Santa (¿crees que esos pies son de hombre o de mujer?); bares en las Llanas de dentro, las de fuera, y bares de fuera de las Llanas; largas sobremesas en manteles manchados con la salsa de una carne algo sabrosa; largas sobremesas en manteles impolutos, pues no quedaba nada de la salsa roquefort; siestas fugaces en la muralla, en el banco de esta mañana, en un puente haciendo con mi abrigo una almohada; apnea obstructiva del sueño con tapones para poder olerte sin escucharte y finalmente lograr dormirme y soñar que me follabas la boca sin piedad, ojalá.

Ups… He vuelto a resbalarme hacia esa quinta parte, será que está irremediablemente ligada a las otras cuatro. Venga, sigamos por el buen camino: el rosa Puerto de Indias; la música sacra del Coro de la Comunidad de Madrid; el cualquier día cualquier día cualquier día te pueden joder; la canción con estribillo bonito y letra chunga del bar de las plantas donde se gestó mi adicción al té verde con leche y poco, muy poco, azúcar moreno; los juegos de rol de un Álvaro no vehemente, no categórico, que admira el mobiliario urbano y pierde jugando al billar; el no sólo querer participar en todas las fiestas sino tener el poder de hacerlas fracasar con un tema que la camarera pincha confiando en tu apariencia; las exposiciones cerradas, cuidadosamente elegidas y premiadas por la dueña del arte burgalés; los vetos para saber qué no escribir en nuestra obra de teatro; y, finalmente, el gran mapa de mi reino, Burgos, que me aprendo de memoria para guiarte sin mirarlo.

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s